অক্ষত অচল প্রলাপ
শহীদুল ইসলাম
রোজ ভোর ঘুম ভেঙে প্রথম তোর কন্ঠস্বর শুনবো বলে এখন আর ফোন করিনা।
এটা সেটা বলে এখন আর মজা করি না।
এখন আর ম্যাসেজ করিনা।
ইনবক্স চেক করি না।
চ্যাটিং লাইনে আছিস কিনা তার খোঁজ রাখিনা।
এখন আমি তোর পাশে বসে হাজার শত বায়না নিয়ে হাত ধরি না।
সোজা সহজ এক কথায় তোকে এখন আর আমি Disturbe করি না।
তবু মাঝ রাতে ঘুম ভাঙে
তোর কথা মনে পড়ে।
দু’চোখে অশ্রু কাঁপে।
উঠতে বসতে হাঁটতে কিছু একটা করতে
তুই এতটা জেঁকে বসেছিস যে
তোকে ভুলে একটা মুহুর্তও থাকতে পারি না।
এমনটা কি তোর ক্ষেত্রেও! হয়তো বা না।
শয়ে শয়ে বন্ধু যার তার ভাবনা কিসের?
আমার তো একটাই অতএব ভাবনা ভীষণ।
তবু
মোবাইল বাটন টিপে জানতে ইচ্ছে করে
ভালো আছিসতো!
কেন জানি সংশয়ে খুব ইচ্ছেরা মরে গেছে।
কি প্যাডে বার বার লিখে লিখে মুছে ফেলি
কেমন আছিস?
ভালো আছিস?
কি বিরক্তিকর এক কথা প্রতিদিন বারবার?
আচ্ছা
আমার মতো করে বারবার পাগলের মতো এমন করে এখন আর কেউ বলে।
শরীরটা ভালো তো?
তুই ভালো থাকিস।
তুই ভুলে যা।